**მუსიკა ჩვენი სულისა**

ზაფხულის ერთ ცხელ დღეს პოეტმა გიორგი ლეონიძემ წყენთში დამპატიჟა: აგარაკის შენება დავიწყე და საძირკველი დამილოცეო... მანქანაში ჩავსხედით, ბაზარში გავიარეთ და რამდენიმე წუთის შემდეგ აგვისტოს ბუღში გახვეული თბილისის სადღაც ქვევით დარჩა.

სანამ ჩემი მასპინძლის მომავალ კარ-მიდამოზე მივიდოდით, გიორგიმ მანქანა ერთი აგარაკის ჭიშკართან გააჩერებინა შოფერს. აქ გალაკტიონ ტაბიძე ცხოვრობსო, მითხრა და მანქანიდან გადმოვიდა. ვიფიქრე, ალბათ გალაკტიონის დაპატიჟება უნდა-მეთქი. მესიამოვნა, გალაკტიონის სტუმრობა ჩვენს მცირე და ახელდახელო სერობას მეტ ეშხს მისცემდა...

გალაკტიონი შინაურულად გამოწყობილი გამოგვეგება. თეთრი პერანგი ეცვა, საკინძე გადაღეღოდა და მაღალი, ძლიერი მკერდი მოუჩანდა. ძალზე დასვენებული და ჯანმრთელი იერი ჰქონდა. ჩვენი დანახვა ძლიერ გაუხარდა, თავაზიანად მოგვიკითხა, ეზოში სასაუბროდ შეგვიწვია, თან მორცხვად დაუმატა, შინ მარტო ვარო... ჩემი მასპინძელი არ შეჰყოლია. მალე გამოვეთხოვეთ და ისევ მანქანაში ჩავსხედით.

ახლად გაჭრილ საძირკველთან სახელდახელოდ სუფრა გაიშალა. პატარა მაგიდაზე ღვინის ბოთლეი და საუზმე გაჩნდა. იქვე მახლობლად ცეცხლი ენთო და:

ავთანდილის მწვადი ცეცხლზე შხიოდა...

მალე ყველაფერი მზად იყო, მაგრამ გიორგის ის ხალისი აღარ ეტყობოდა, რამაც თბილისიდან აქ ამოგვიყვანა. დაფიქრებული დადიოდა.

"რად მივედით გალაკტიონთან, - ვფიქრობდი მე, - რად მივედით, თუ არ წამოვიყვანდით?"

ჩვენს სუფრას ნამდვილად რაღაც აკლდა, რაღაც კი არა, ვიღაც... გალაკტიონთან რომ არ გამოგვევლო, ამას ცხადია, არ ვიფიქრებდი. არც ჩემი მასპინძელი შეიცვლიდა გუნებას...

უცებ გიორგიმ გაიღიმა, ეტყობა გულში რაღაც გადაწყვიტა, შოფერს დაუძახა და უთხრა, წადი, გალაკტიონ ტაბიძეს სთხოვე, გვეწვიოსო.

ამის შემდეგ გიორგი საოცრად გამხიარულდა, თავისებურად, ჭაბუკურად აცელქდა და იხუმრა: თუმც გალაკტიონმა თავისი ჭიშკარი არ დაგვალოცინა, სამაგიოერს ნუ გადავუხდითო.

ლოდინი დიდხნს არ დაგვჭირებია. მანქანა მალე დაბრუნდა.

გალაკტიონი ჩვენს სუფრას თავისებური ხელების ფშვნეტით, თვალების ბრწყინვით და ბუბუნით მოუახლოვდა. ეტყობოდა, გულწრფელად იყო გახარებული. თეთრ პერანგზე მაშინვე გადაეცვა საშინაო პიჯაკი და სასწრაფოდ წამოსულიყო.

გიორგი სუფრის თავში იჯდა, თავისსა თუ სხვის სუფრაზე თავისთვის ჩვეულ სათამადო ადგილას. მე თამადას და გალაკტიონს შუა ვიჯექი.

გიორგი სიტყვასა და ღინის ეშხში თანდათან შედიოდა, ლამაზ სადღეგრძელოს ამბობდა და ღვინოს მოწყურებული სვამდა... მახსოვს, წინა დღეებში არა სვამდა, ხაზგასმით, ასე ამბობდა: "აღაა ვსომო".. აქ კი თავის სუფრაზე, გალაკტიონის გვერდიტ დიდად მოილხინა და ბევრი კარგი რამ თქვა.

გალაკტიონი ღვიონს არა სვამდა, მაგრამ ეტყობოდა, უღვინოდაც ითრობოდა, ეშხში შედიოდა, ყოველი სადღეგრძელოს შემდეგ ჭიქას პირთან მიიტანდა, ოდნავ მოსვამდა და მაინც ხელში ეჭირა ჭიქა. როგორც მახსოვს, იმ ერთი ჭიქის მეტი არც დაუცლია, მაგრამ მაგიდაზე არ დაუდგამს, სანამ არ დავამთავრეთ ვახშმობა.

ჰო, ვაშხმობა, რადგან, როცა გალაკტიონი შემოგვიერთდა, უკვე ბინდი ეფინებოდა წყნეთის ქვემოთ მიყრილ გორაკებს და შორეულ მთაგრეხილებს... დაის-ღამის უცნაური ბუნდი შუქი ნაირად აფერადებდა ამ უხეო და უბუჩქნარო, დღისით უფერულ გორაკებს. რაღაც მუქლურჯი თუ მოიისფრო ხავერდი წყნარად, შეუმჩნევლად ეკვროდა წყნეთის შემოგარენს.

თანდათან ხშირბინდმა შეცვალა დაისის ფერები და თითქმის ჩამობნელდა. ქედებს იისფერი ხავედი მოსცილდა. ამ ქედების სილუეტები ახლა შავი სვეტებივით აღიმართნენ... მერე მთვარეც ამოიწვერა და ყველა ფერი, გარდა ახლადგალეწილი ბზის ფერისა, წაიშალა.

ფიქრმა წამიღო. ჩემი ადრეული სიჭაბუკე გამახსენდა. გამახსენდა ის დრო, როცა გალაკტიონის ლექსების წიგნი პირველად წავიკითხე და რამდენიმე დღის მთვრალივით გაბრუებული დავდიოდი... გამახსენდა:

მივიწყებული სახლის კარბაზე

ხავსი, ყავარი და წვიმის წვეთი,

გაქრა ათასი თეთრი დარბაზი,

გადარჩა მხოლოდ ცამეტი სვეტი.

კუბო კი ღამით სავსეა იით

და წაქცეული სვეტები დგება,

ამოდის მთვარე და სამაიით

ფერმკრთალ ქალების მიმოდის წყება.

ცეკვავს სამეფოდ ნაქარგი ქოში

და ხელსახოცთა ქრიან ზღაპრები

და მეძახიან მშვიდ სამეფოში

მთები, სიზმრები და წინაპრები...

საღამო მართლაც სავსე იყო პოეზიით. მე ქართული პოეზიის ორი დიდოსტატი გვერდით ვიჯექი და ვტკბებოდი გიორგი ლეონიძის ანაგული ქართულით და გალაკტიონ ტაბიძის მეფური დუმილით. ამ სიჩუმეში თითქოს მესმოდა გალაკტიონის იდუმალი ჩურჩული:

მდინარის პირას ხევანში ყოველ საღამოს

ორი ქალწული მემორევე ჩრდილად გახდება,

ისინი ჩუმად გადიხდიან ლეჩაქთა სამოსს,

თითონ მდინარეც და დუმილიც გალეჩქადება.

ტყის პირას სხედან ნაზნი, წარბეგადახატული

და თავს ადგანან თავადები ნაბდიანები.

ეცემა ჩრდილი ლურჯ სარკეებს, ვით ნაკადული,

ჩანს, სასიკვდილოდ ამ სიყვარულს არ ვენანები!

სიწყნარით მოცული წყნეთის მიდამოები, ეს არაჩვეულებრივად მშვიდი საღამო, მახსენებდა გალაკტიონის უნაზეს ლექსს:

მომინდა თქვენი სპეტაკი ბინა,

აქ სოფელია, წვიმა რუტინა.

შემოდგომაა, წვიმამ მოლია

ტყეთა მსუბუქი მელანქოლია.

ზაფხულის დღეთა ის ქაფი ქრება,

არის ცეცხლის ხმა და ჩაფიქრება:

იშლება თვალწინ ფერადი ნოხი,

თქვენთან მშვენიერ წამწამთა ქოხი.

არ გებრალებით? მე მქონდა გული,

ახლა ის არის, როგორც ყინული.

თქვენ კი ჯერ ისევ მაისს ედრებით,

მომწერეთ რამე, ოჰ, გევედრებით.

ვინ იცის, იქნებ გალხვეს ყინული

ღრმა მწუხარებით შემორკინული.

მთვარემ თანდათან აიწია და თითქოს იმ ხეებს მიუახლოვდა, რომელთა ქვეშაც ჩვენ ვისხედით.. ახლა ალბათ გალაკტიონს თავისი "მთაწმინდის მთვარე" ახსენდება.

ჯერ არასდროს არ შობილა მთვარე ასე წყნარი,

მდუმარებით შემოსილი შეღამების ქნარი,

ქროლვით არხევს ცისფერ ლანდებს და ხეებში აქსოვს,

ასე ნაზი, ასე მშვიდი მთვარე მე არ მახსოვს.

არ შეიძლებოდა, ამ მშვენიერ მთვარიან საღამოს, ეს ლექსი არ გახსენეოდა მას... მაგრამ ჩემდა გასაოცრად, უკვე კი არ მომეჩვენა, გარკვევით გავიგონე გალაკტიონის ჩურჩული:

ჰე, ცაო, ცაო, ხატება შენი ჯერ კიდევ გულზედ მაქვს დაჩნეული...

მე მაშინვე შევხედე გალაკტიონს.. ის თავის ირგვლივ ვეღარაფერს გრძნობდა, დიდრონი, ამღვრეული თვალები ცისთვის მიეშტერებინა.

... აწცა რა თვალნი ლაჟვარს გიხილვენ, მყის ფიქრნი შენდა მოისწრაფიან,

მაგრამ შენამდინ ვერ მოაღწევენ და ჰაერშივე განიბნევიან!

მას, ამ უზადო ლაჟვარდის მჭვრეტელს, თითქოს მარტლაც დავიწყებოდა საწუთროება, გულისტმა მისი ამ ცის იქით ეძებდა სადგურს...

ისე მეჩვენ, თითქოს ეს ჩურჩული მხოლოდ მე გავიგონე... ახლაც ასე მგონია. ეს იყო ერთი კაცის გასაგონად ამოქროლილი ნიავის ხმა, თითქოს ამ ნიავსავით წყნარი ჩურჩულის საპასუხოდ ჩვენმა მასპინძელმა დაფიქრებით თქვა:

- გაუმარჯოს ჩვენი ენისა და გულის ამცრელებს!...

\*

მას შემდეგ რამდენიმე წელიწადი გავიდა...

გალაკტიონის სიკვდილმადეც ხშირად მახსენდებოდა წყენთში გატარებული საღამო და მისი ჩურჩული:

ჰე, ცაო, ცაო, ხატება შენი...

მაშინ ეს საოცრად მეჩვენა. იმ წუთებში გალაკტიონის "მთაწმინდის მთვარეზე" ვფიქრობდი, მის გვერდით ეს უფრო ბუნებრივად და ახლობლად მეჩვენებოდა. გალაკტიონი კი, როგორც ჩანს, სულ სხვა სამყაროში დაჰქროდა, აღარც თავისი თავი ახსოვდა. წყნეთის მთებს იქით, მთაწმინდის დიი ხნის მკვიდრის ხატება და სიმღერა არ ასვენებდა, მთვარეულივით აბოდებდა.

დიდი ხნის შემდეგ, როცა მთაწმინდაზე გალაკტიონის კუბოსთან გიორგი ლეონიძემ მდუღარე გულით თქვა: გალაკტიონის პოეზია ჯერ ხსოვნა იყო ჩვენი სიჭაბუკისა და მერე მუსიკა ჩვენი სულისაო, მე უცებ გამახსენდა ის საღამო, გალაკტიონის ჩურჩული და მივხვდი, მუსიკა გალაკტიონის სულისა - ბარათაშვილის პოეზია იყო.
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